Levensverhaal

Van verpleegkundig specialist naar cliént in
een kliniek. Tijdens zijn opname wist Lennart
Rovers (41) uit ervaring hoe de behandelaren
te werk gingen. Hij manipuleerde de boel en
hield de schijn op. ‘Het was gewoon eeIl rol

die ik Speelde.’ Tekst Amy Groothoff Fotografie Leon van den Broek
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‘Als hoofdbehandelaar bij een zorginstelling was ik con-
tinu met verslaving bezig. Achteraf gezien, na mijn eigen
opname en ervaring, wist ik eigenlijk helemaal niks. Als
patient zag ik ineens de andere kant van de deur en dat
was lastig te accepteren. Natuurlijk had ik in de gaten
dat ik grenzeloos met alcohol en drugs omging, maar een
groot probleem vond ik het niet. Tijdens de vier weken
durende opname werd ik somber en depressief. 's Nachts
lag ik wakker met suicidale gedachten, maar ik hield
mijn mond en vertelde niks. Een prater was ik nooit en
het toelaten van emoties bleek een moeilijk proces. Ook

was 1k meer bezig met mezelf voordoen als een behan-
delaar, die precies wist wanneer er besprekingen waren
en andere cliénten hielp bij hun herstel. De laatste week
in de kliniek prikte een psycholoog dwars door mij heen.
Ik moest mijn rol laten vallen en inzien dat ik er nog lang
niet was.

Mateloos

Op mijn dertiende dronk ik mijn eerste biertje, op voet-
balkamp. Ik vond niet alleen de smaak lekker, maar ook
het gevoel dat ik erbij kreeg Het voelde zo geborgen, »
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. ' ie avond
alsof er een warme deken over mij heen viel. Die a

bleef ik mateloos drinken, totdat ik vreselijk ziek werd.

Ik zie mezelf nog zitten: die dag erna, overgevend in A
een huifkar. Net als dat biertje, weet ik van alles wat 1k”
gebruikte de eerste keer nog. Van plakken spacecake bij
de nieuwe film over The Doors, tot een xtc-pil ter grootte
van een Wilhelminapepermunt tijdens een schoolreisje
naar de Efteling. Samen met de groep vrienden waarmee
ik optrok ging ik steeds meer gebruiken. We vormden
een clubje dat extreem werd in gebruik, maar ook in
gedrag. Zo haalden we eerst nog kattenkwaad uit door
middel van graffiti, maar later uitte zich dit in diefstal en
inbraak. Het is niet zo dat ik door de groep werd meege-
sleurd. Ik was juist een voorstander van experimenteren
met drugs en volgens mij ben ik juist degene die anderen
heeft meegetrokken. Het opzoeken van grenzen gaf me
een kick en het gevoel dat ik leefde.

Overdreven gedreven

Van jongs af aan ging ik op zoek naar die kick. Ik hield
me vooral bezig met sport, want school vond ik maar een
vrijheidsberoving. Ik deed alle soorten sport en elke week
wilde ik weer iets anders. Volleybal, voetbal, tennis,
schaatsen, het ging maar door. Ik was heel overdreven
gedreven en moest overal de beste in zijn. Nadat ik in

de jaren '90 in aanraking kwam met xtc werd ik daarin
meegezogen. Ik ging alle grote feesten, voornamelijk
houseparty’s, af als een echte gabber. Af en toe gebruikte
ik coke, maar omdat dat best duur was bleef het vaak

bij twee pillen xtc en soms andere middelen, zoals 1sd

en paddo’s. Dit grenzeloze gedrag leidde tot een avond
waarop ik twaalf pillen naar binnen werkte. Pas drie
dagen daarna kwam ik een beetje bij, maar ik wist niks
meer van de dagen ervoor. Uit angst heb ik Jellinek ge-
beld met de vraag of ik dement was geworden. Gelukkig
was dit niet het geval, maar ik was zo geschrokken dat ik
de pillen spontaan links liet liggen. Toch bleef ik in het
weekend nachten doorgaan. Ik begon met het gebruiken
van cocaine en om dit te bekostigen had ik drie baantjes.
Deze levensstijl hield ik wekenlang vol, totdat ik vond
dat ik weer iets van mijn leven moest gaan maken. In het
verleden heb ik een aantal opleidingen verprutst, maar
ik dacht altijd: het komt wel goed.
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Eﬁ Seegon met de opleiding t?t p?YChiatrisch
verpleegkundige werd mijn gebruik minder. Ik kwam
erachter dat zodra ik begon met studeren, het e genlijt
wel goed met me ging Ik ging er v_ollvoor, vefplaatste
mijn focus en het gebruik werd m1n1rr1aa1_ Tijdens deze
ad ik een vriendin die zelf niet gebruikte,
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eens dat ik weleens drugs nam

sterker nog, zij wist niet
Ook toen ik na mijn afstuderen weer extreem werd met
gebruiken, kon ik het goed verb_orgen houden. Uiteinge.
lijk ging de relatie over, omdat ik er klaar mee was. Het
Jeek alsof iedereen me strak in het gareel wilde houden,
maar de verslaving in mij wilde vrij zijn. Wilde niet mee;
leven in gevangenschap, want zo voelde dat. Totdat ik op
een gegeven moment Linda ontmoette. Er werden vaak
feesten gehouden in de plaatselijke sporthal en daar
kwam ik haar tegen. Het leek wel een scene uit een film:
we keken elkaar aan en waren op slag verliefd. Vanaf dat
moment waren we onafscheidelijk en al snel gingen we
samenwonen. Boven onze deur kwam een bordje met [e
Café te hangen: Linda speelde gitaar en er kwamen vaak
vrienden over de vloer. Voor mij de perfecte gelegenheid
en een excuus om te drinken.

Afwezig

Daarnaast gingen we ook naar feesten samen. Dat ik
dan coke gebruikte, maakte Linda niet veel uit. Ze vond
het prima als ik dat recreatief wilde nemen en zelf hield
ze het bij een wijntje of twee. Toen ze zwanger raakte
van ons eerste kindje werd ik milder, maar ik kon niet
stoppen. Het waren goede en mindere periodes die
elkaar afwisselden. Vanaf het moment dat ik manage-
ment ging studeren, en later nog een masteropleiding
volgde, merkte ik dat ik steeds egoistischer werd en ob-
sessief gedrag vertoonde. Opdrachten moesten dezelfde
nachtnog af, de rest kon wachten. Achteraf gezien was
dat typisch verslavingsgedrag_ Of ik stortte me corn-
S\:: ii €en studie 6f ik had niks omhanden en greep
bty :IIEIEOhOI-Of drugs om een bepaalde leegte op
keek altij.d Uito:ame}tl genieten van de dagelijkse dingen
steeds SEdempt;ro e; V?l'gende, Mijn gevo?l werd ook
de twee kinderen d'p y e.en o.f andere manier. Ondanks
1€ we inmiddels hadden gekregen.
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was ik niet helemaal aanwezig. Ik was er wel, maar ook
weer niet.

Steeds meer wrijving

Het jaar voordat ik werd opgenomen was extreem. EIk
weekend was ik van huis, nam ik coke en dronk ik bier.
Het was een beetje een Herman Brood-methode: ik zocht
een bepaald level van ‘wausheid’ op en dat hield ik bij.
Als ik thuiskwam van het stappen en ik had nog wat
over, nam ik dat ook nog. Zodra het gezin wakker werd.
ging ik naar boven om mijn roes uit te slapen. Ik miste de
leuke uitstapjes op zondag, want Linda wachtte niet op
mij en ging gewoon. Soms lukte het me om op te staan
en mee te gaan, maar dat was dan meer uit schuldgevoel.
Er ontstond steeds meer wrijving tussen ons, mede door-
dat ik vaak op maandag zei klaar te zijn met mijn gedrag,
om vervolgens op donderdag weer te vertrekken. Ook al
begon Linda steeds achterdochtiger te worden over mijn
gebruik, toch liet ik haar in de waan dat het bij recreatief
gebruik bleef. Haar focus was meer op de kinderen ge-
richt, waardoor ze wel dingen begon te merken, maar het
niet duidelijk genoeg was. Dat ik nachten achter elkaar
doorhaalde en van feest naar feest ging, was voor Linda
inmiddels normaal. Ze vond het niet leuk, ze baalde
ervan, maar ze kon er niks aan veranderen.
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1k werd niet
door de gro
meegesleur
Ik trok juist
anderen

mee in
drugsgebruik

Helemaal verregend

Uiteindelijk brak er een donkere periode aan en kreeg ik
depressieve klachten. Mijn vader werd ernstig ziek, maar
knapte na een tijdje weer wat op. Mijn zus kreeg borst-
kanker en mijn zoon kreeg verlammingsverschijnselen in
zijn gezicht na een tekenbeet. Via een ruggenmergpunc-
tie werd duidelijk dat hij de ziekte van Lyme had. Dat
was het moment dat ik drugs nodig had om mezelf oké
te voelen. Ik kon niet met de ellende omgaan en stopte
al het gevoel weg. Na een paar avonden feesten, wat

dus echt een uitlaatklep was, kwam ik thuis en zag ik
overal plassen water. Vol verbazing keek ik naar mezelf
en zag dat ik helemaal verregend was. Ik was gevoelloos
geworden en de wereld bestond alleen nog maar uit
grijstinten. Op mijn vaders sterfbed maakten we de af-
spraak dat ik altijd voor mijn familie klaar zou staan, zou
zorgen voor mijn gezin. Maar dat was zo moeilijk, want
ik kon niet eens voor mezelf zorgen. Uit schuldgevoel en
schaamte snoof en dronk ik zowaar nog meer, en sloot ik
mezelf af voor iedereen.

Niet bij de kinderen

Zowel Linda als de hele buurt kreeg in de gaten dat het
bergafwaarts met me ging. Er werd over gepraat en
geroddeld. Ik zou volgesnoven over straat lopen met de
kinderen aan de hand. Vreselijk, want natuurlijk was »
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dat niet zo. Ik heb nooit in het bijzijn van de kinderen
gebruikt of gedronken. Toch hield ik mezelf voor dat er
niks aan de hand was en wuifde alles weg, maar voor
Linda was de maat vol. Ze had contact opgenomen met
een verslavingskliniek en liet steeds vaker doorsche-
meren dat ze het fijn zou vinden als ik hulp zou zoeken.
Dagenlang hield ze dit vol en uiteindelijk koos ze ervoor
om te vertrekken, haar laatste optie. De kinderen nam ze
mee en ineens was ik alleen.

Als de kat van huis is

De verslaving in mij vond het prachtig dat Linda vertrok.
Eindelijk kon ik echt doen en laten waar ik zin in had. Ik
meldde me ziek bij het psychiatrisch centrum waar ik

werkte en zei dat ik voorlopig niet meer zou terugkomen.

Omdat ik altijd extreem, bijna obsessief hard werkte,
geloofden ze direct mijn verhaal dat ik overwerkt was.
Daarna ging ik los. Bijna twee weken lang Zoop en snoof
ik, in mijn eentje. Dagelijks haalde ik coke bij mijn vaste
dealer en om ervoor te zorgen dat mijn gedrag niet zoy
opvallen, regelde ik nog drie andere dealers erbij. Dat
was gewoon één groot spel. Na een paar dagen werd

ik heel achterdochtig, bijna paranoide, en hoorde ik
continu stemmen en gefluister. Terwijl

: e € ik in de luie stoe]
hing, zag ik ineens mijn overleden vader staan Zijn blik

gericht op de tafel waar allemaal mensen omheen zatep

Hij keek niet naar mij, alleen naar die mensen, also
een seintje wilde geven van: denk aan de afspraak
we hebben gemaakt. Je gezin is belangn‘jk_ niet da
wat je nu zit te doen. Toen ik later in de keuken stond te
snuiven, kwam eindelijk het besef dat ik niet kon stop-

f hij
die
tgeen

pen. Inmiddels was ook alles op, niet alleen het Beld
maar ook mijn lichaam en 8_‘36“ Ondertussen hyy Ling.
contact gehouden met de klin ,n Toen ik haar belde ;
sei dat ik hulp nodig had, kon ik meteen terecht

Leerproces

op een dag, in de laatste week van de opname, werd

er een soort vissenkom van mijn hoofd gehaald Net
soals die reclame vroeger op tv. waarbij een jongetje
opgesloten zit in dat bierglas. Ineens zag ik de were|g
weer in kleur, hoorde ik vogels fluiten en een grasma; .,
zoemen. Zelfs het gras kon ik ruiken, dat was zo bizay '
Maar met dat bijzondere moment kwamen ook de nz;.
gevoelens weer boven die ik allemaal nog moest verye.
ken. De psycholoog verwees mij door naar Castle Craig
in Schotland, maar eerst zou ik terug naar huis gaan
om mezelf voor te bereiden. We gingen er met de hels
familie een paar dagen tussenuit. Toen ik op een gegsver
moment niet terug kwam van een lange wandeling wz
iedereen bang dat ik ervandoor was gegaan of dat ik
ergens aan een boom hing. Gelukkig was ik alleen maar
verdwaald. Die bezorgdheid was nergens voor nodig. [k
snapte het wel, maar ik was blij dat ik weer op de goede
weg was en ik wilde ook echt clean blijven. Die vier
maanden in Schotland heb ik geleerd open en eerlijkt¢
zijn. Ik kreeg traumabehandeling, schreef veel over min
gevoel en ik ging weer sporten. Het mooiste moment
was toen mijn dochter opbelde. Van jongs af aan geeft 2!
de telefoon een knuffel wanneer ik vertel hoeveel ik van
haar houd. Ook die ene keer deed ze dat en haar kroel
ging dwars door de lijn, die kwam heel hard binnen

Ouwe struiner
Door de afstand zijn we allemaal weer dichter tot elka¥
gekomen. Ik werd weer Lennart, maar dan de verbeterdé
Versie van mezelf. ledereen noemde me altijd ‘Ome
Lennart, de ouwe struiner’ nu ben ik een echte famili€
Man. Ons derde kindje is tijdens mijn herstel geboren
ik mgrk dat ik nu meer betrokken en emotioneler be
Het is allemaa] 2o anders: ik ben weer stabiel en 1ust8
Daarnaast heb ik een nieuwe baan als behandelaar "
ewaﬁngsdeskundige bij Ready For Change. Nu ik zelf de
::,?: ;Og Ohe.b’ hoop ik verslaafden beter aan te voeleﬂl—
ding t r#ien. Ook ga ik lesgeven aan de masteropie
B Verp]eegkundig specialist, zodat ik niet alleer

clienten -
N - Maar ook toek i s jets kal
bljbrerlgen_, i omstige hulpverlener



